martes, 12 de enero de 2021

Paul Auster: El libro de las ilusiones



Hablar de un escritor del calibre de Paul Auster necesitaría más espacio, pero centrándonos en su última novela El libro de las ilusiones, hay que decir que ante todo, se lee con regocijo y fluidez, gracias a la elegancia con la que está escrita, y que además tiene la nada desdeñable magia de atrapar al lector a la vez que se le cuenta muchas cosas sin confundirlo, mostrándose ágil en la trama y situaciones y ducho en los sutiles juegos cervantescos. Es decir, se trata de una novela al más puro estilo Auster.

     Partiendo de una idea similar a la de otra importante novela suya, La música del azar, un profesor de literatura pierde a su mujer y sus dos hijos en un accidente de avión. Éste es el arranque para que David Zimmer emprenda su periplo, su particular odisea hacia la salvación o la muerte. A partir de este momento descubrirá a Hector Mann y le cambiará la vida; entre otras cosas se verá envuelto en una atractiva aventura llena de matices y cajas chinas.  

     El libro de las ilusiones alberga varias historias relacionadas, como ventanas pertenecientes a una misma casa. Es una novela de espejos (algo a lo que Auster nos tiene acostumbrados), tanto en los personajes principales (David-Hector, las memorias de Chateaubriand y la vida de David), como con los juegos de los nombres (Tad-Todd, Hector Mann-Herman Loesser) y el azar (que tal vez sólo sea eso, puro azar, pero también puede ser la proyección de las distintas vidas), además de contener otros aspectos típicamente austerianos, como el consiguiente misterio, con apariciones y desapariciones enigmáticas.

     Al mismo tiempo, es un canto a la creación, con ese buñuelesco personaje que es Hector Mann retirado en su rancho de Nuevo México (no son pocos los parangones que tiene con el genial cineasta español), un director-actor de comedias mudas que desaparece misteriosamente del cine y acaba viviendo retirado con su mujer, realizando experimentos cinematográficos con la mayor libertad del mundo. ¿Es en este sentido una crítica al sistema hollywoodense? Podría serlo, pero también es un homenaje a la libertad creativa del propio arte cinematográfico y al arte por el arte.

     También es una novela sobre el amor, o como se dice en una frase del libro: “una metáfora sobre el amor”; el amor como salvación y como redención, con todas sus consecuencias, pero con la esperanza en el amor como motor de vida.

     Y aún hay más, ya que lo que subyace debajo de toda la novela  es una reflexión sobre la vida y la muerte, sobre la fuerza e intensidad de la vida y la inevitabilidad de la muerte y la extinción.


(Reseña publicada originariamente en www.deriva.org en 2003).

jueves, 31 de diciembre de 2020

Sylvia Plath: Mujer sin hijos



Mujer sin hijos


La matriz

Agita su vaina, la luna

Se libera del árbol sin tener adónde ir.

Mi paisaje es una mano sin líneas,

Caminos que formaron un nudo,

El nudo que soy yo misma, 

Yo la rosa que tú consigues-

Este cuerpo,

Este marfil

Atroz como el chillido de un niño.

Igual que una araña, hilo espejos,

Fieles a mi imagen,

Engendrando sólo sangre

Rojo oscuro: ¡Pruébala!

Y mi bosque

Mi funeral,

Y este otero y este

Centellear con las bocas de los muertos.


1 de diciembre de 1962


(Sylvia Plath, Poesía completa. Bartleby, 2008. Traducción de Xoán Abeleira).


*



Childress Woman


The womb

Rattles its pod, the moon

Discharges itself from the tree with nowhere to go.


My landscape is a hand with no lines,

The roads bunched to a knot,

The knot myself,


Myself the rose you acheive—

This body,

This ivory


Ungodly as a child's shriek.

Spiderlike, I spin mirrors,

Loyal to my image,


Uttering nothing but blood—-

Taste it, dark red!

And my forest


My funeral,

And this hill and this

Gleaming with the mouths of corpses.

jueves, 24 de diciembre de 2020

sábado, 12 de diciembre de 2020

Días extraños, una película ciberpunk: recuerdos, tecnología y racismo



Días extraños, película de culto de ambientación ciberpunk estrenada en 1995 y dirigida por Kathry Bigelow, refleja cómo la tecnología puede llegar a suplir ciertas carencias o necesidades. En una ciudad distópica de Los Ángeles de finales del siglo XX hiperviolenta y caótica. Lenny Nero, el protagonista, es un expolicía que ahora trafica vendiendo videos que contienen experiencias virtuales, de manera que las personas pueden vivir sensaciones y situaciones que no han tenido a través de recuerdos o vivencias de otras personas. Sin embargo, él mismo es adicto a esa realidad virtual, ya que sigue colgado de su expareja y no deja de ver videos del pasado junto a ella. En ese contexto, se ve inmerso en una trama un tanto paranoica que le llevará a cuestionarse a sí mismo.

Son varios los aspectos que llaman la atención en la actualidad y que, sin duda, han influenciado a otras películas y videojuegos: una historia profunda que incorpora distintos matices, un ritmo intrépido, grandes dosis de acción implementadas con la incursión de la cámara en primera persona o el punto de vista subjetivo de las grabaciones digitales (similar a las neurodanzas de Cyberpunk 2077), además de una sociedad hiperviolenta a punto de estallar en una guerra.

Días extraños contiene también un tema secundario que bien podría ser el gran tema del filme, de no ser por el peso de la trama del propio Nero. En esa sociedad fragmentada, la policía ha asesinado a sangre fría y sin justificación, al famoso rapero Jericho, quien promulga, cual Malcom X, la igualdad y el fin de la opresión de la comunidad negra. Este dato va cobrando cada vez más importancia a lo largo de la historia, hasta cruzarse con la propia trama de Nero, a quien llega una cinta con la grabación del asesinato de Jericho. Él, que intenta resolver su propio laberinto y recuperar a su amor perdido, tiene que decidir entre usar esa cinta para su propio objetivo, pero perdiendo la oportunidad de que el resto de la sociedad conozca la verdad sobre la muerte de Jericho, o sacrificar su búsqueda en beneficio de un fin más político y social. De manera que la película, que comienza (y acaba) inmersa en una historia íntima, va ampliando sus capas y alcanza una lectura más política, que además está muy de actualidad 25 años después.

En el siguiente fragmento se aprecia la importancia de los recuerdos, de los momentos vividos y la dificultad para aceptar que ya no podemos volver a ellos.

(Días extraños -Strange Days-, dirigida por Kathryn Bigelow, EEUU, 1995).



lunes, 7 de diciembre de 2020

Derek Walcott: un poema



 Para Norline

Esta playa permanecerá vacía

para nuevos amaneceres color pizarra,

de líneas que las olas continuamente

borran con su esponja,


y alguna otra persona vendrá

de la casa aún dormida,

un tazón de café calentándole las manos

como en otro tiempo mi cuerpo acogió el tuyo,


para memorizar este paisaje

de una golondrina sorbedora de sal,

como cuando se ama una línea en

una página, y se hace difícil pasarla.


(Derek Walcott, El testamento de Arkansas. 1994, Visor. Traducción de Antonio Resines y Herninia Bevia).